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1958 skrev jag foljande rader:

”Det finns inga skarpa granser mellan verkligt och overkligt, inte heller mellan sant och
osant. Nagonting ar inte nodvandigtvis endera sant eller inte sant; det kan vara bade sant
och inte sant.”

Jag tror att de har pastaendena fortfarande haller och an i dag kan tillampas pa
utforskandet av verkligheten genom konsten. Som forfattare star jag alltsd bakom dem,
men som medborgare kan jag inte gora det. Som medborgare maste jag fraga mig: Vad
ar sant? Vad &r osant?

Sanningen i dramatiken &r alltid lika svargripbar. Man finner den aldrig riktigt, men
sjalva sokandet ar tvangsmassigt. Det ar helt enkelt sokandet som utgor drivkraften for
hela foretaget. Det &r sokandet som ar uppdraget. Oftast snubblar man 6ver sanningen i
morkret, gar rakt pa den eller ratt och slatt anar en bild eller en form som ser ut att
Overensstdimma med sanningen, ofta utan att inse att man har gjort det. Men den
verkliga sanningen ar den att nagonting sadant som en enda sanning aldrig férekommer
inom dramatiken. Det finns manga. Dessa sanningar utmanar varandra, viker undan for
varandra, aterspeglar varandra, ignorerar varandra, retas med varandra och ar blinda for
varandra. Ibland kénns det som om man haller i ett 6gonblicks sanning, sedan glider den
en ur handerna och forsvinner.

Folk fragar ofta hur mina skadespel kommer till. Det vet jag inte. Inte kan jag
sammanfatta dem heller, bara saga att det och det hande. Sa sa de. Sa gjorde de.

De flesta stycken uppstar ur en rad, ett ord eller en bild. Ordet i fraga atfoljs ofta strax
darefter av bilden. Jag ska ge tva exempel pa rader som plétsligt dok upp i huvudet pa
mig, atféljda av en bild, atféljda av mig.

Styckena d&r Hemkomsten och Old Times. Forsta raden i Hemkomsten lyder: ”Var har du
gjort av saxen?” Forsta ordet i Old Times ar "Morkt”.

| badadera fallen saknade jag ytterligare information.

| det forsta fallet var det tydligen nagon som letade efter en sax och fragade nagon
annan som han misstankte kunde ha stulit saxen var den fanns nagonstans. Men jag
hade lite pa kann att den tillfragade gav fullkomligt tusan i bade saxen och den som
ville veta var den fanns.

"Morkt” uppfattade jag som en beskrivning av nagons har, en kvinnas har, och som
svaret pa en fraga. | bagge fallen kdnde jag mig manad att ga vidare. Det skedde
visuellt, i en ytterst langsam framtoning genom skugga och ut i ljuset.

Jag pabarijar alltid ett teaterstycke med att kalla rollfigurerna A, B och C.



| det stycke som blev Hemkomsten sag jag en man komma in i ett kalt rum och stélla
fragan till en yngre man som sitter i en ful soffa och laser en kapplopningstidning. Jag
hade pa kann att A var far och att B var hans son, men jag saknade bevis. Detta
bekréftades emellertid kort dérefter nér B (som skulle visa sig heta Lenny) sager till A
(som skulle visa sig heta Max): "Pappa, har du nanting emot att jag byter samtalsamne?
Jag vill fraga en sak. Matréatten vi at nyss, vad heter den? Vad kallar du den? Varfor gar
du inte och kdper dig en hund? Det &r ju hundmat du lagar. Absolut. Du tror visst du
lagar mat till ett koppel hundar.” Och eftersom B kallar A for ”pappa” verkade det
rimligt att utga fran att de var far och son. Det framgick dessutom tydligt att det var A
som lagade maten och att den inte stod hogt i kurs. Betydde detta att det saknades en
mor? Det visste jag inte. Men, som jag sa till mig sjalv vid tillfallet i fraga: var borjan
vet ingenting om vart slut.

”Morkt.” Ett stort fonster. Kvallshimmel. En man, A (som skulle visa sig heta Deeley),
och en kvinna, B (som skulle visa sig heta Kate), sitter med var sitt glas i handen.
"Tjock eller smal?” fragar mannen. Vem talar de om? Men sa far jag se en kvinna, C
(som skulle visa sig heta Anna), sta framme vid fonstret i ett annat ljus med ryggen
vand mot dem och med morkt har.

Det kdnns egendomligt i det 6gonblick da rollfigurer skapas som fram till det
dgonblicket inte har existerat. Det som sedan foljer ar nyckfullt, ovisst, ja till och med
hallucinatoriskt, fastan det ibland kan komma som en lavin som &r omdjlig att hejda.
Forfattarens position ar besynnerlig. 1 viss mening ar han inte vél sedd av rollfigurerna.
Rollfigurerna brakar med honom, ar jobbiga att leva med och omdjliga att definiera.
Och de gar absolut inte att kommendera. | viss utstrackning leker man en oavbruten lek
med dem, katt och ratta, blindbock eller kurragmma. Men till slut mérker man att det
ar manniskor av kott och blod man har att géra med, manniskor med egen vilja och en
personlig medvetenhet, sammansatta av bestandsdelar som inte gar att forandra,
manipulera eller férvréanga.

Spraket inom konsten ar saledes nagonting hogst tvetydigt, ett gungfly, en trampolin, en
isbelagd gl som nér som helst kan ge vika under en, forfattaren.

Men som jag redan har sagt: man far aldrig sluta soka efter sanningen. Det sokandet kan
aldrig anstd, det far inte skjutas upp till morgondagen. Det maste man genast ta itu med,
utan dréjsmal.

Politisk teater staller oss infor ett helt annat problemkomplex. Predikan maste till varje
pris undvikas. Objektivitet ar livsviktig. Rollfigurerna maste fa andas sin egen luft.
Forfattaren far inte tdmja och tygla dem for att tillgodose sin egen smak, uppfattning
eller forutfattade mening. Han maste vara beredd att nalkas dem ur en méngd vinklar, ur
ett otal forbehallsldsa perspektiv, och mojligtvis 6verrumpla dem ndgon gang men anda



ge dem friheten att ga sin egen vég. Det &r inte alltid det fungerar. Och politisk satir
haller sig forstas inte med sadana har regler utan gor precis tvartom, vilket ju ar dess

uppgift.

I mitt skadespel Fodelsedagsfesten tror jag mig tillata en mangd olika
handlingsalternativ i en snarskog av méjligheter, innan jag till slut riktar in mig pa
undertryckande.

Bergens sprak aspirerar inte pa att folja sadana handlingsmadnster. Den pjasen ar hela
tiden brutal, knapp och obehaglig. Men soldaterna i pjasen far anda ha roligt. Man
glommer ibland att torterare latt blir uttrakade. De behdver lite skoj for att halla humoret
uppe. Det har ju bevisats av det som hande i Abu Graib-fangelset i Bagdad. Bergens
sprak varar bara i 20 minuter men skulle kunna paga i timmar, bérja om pa nytt och pa
nytt med samma maonster upprepat om och om igen, timme efter timme.

Aska, & andra sidan, tycks utspela sig under vattnet. En drunknande kvinna med ena
handen uppstickande genom vagorna sjunker ner under ytan, stracker sig efter andra
utan att finna ndgon, vare sig ovan eller under vattenytan. Allt hon finner &r skuggor,
reflexer, flytande. Kvinnan som hjalplos skepnad i ett drunknande landskap, en kvinna
ur stand att undfly det 6de som hon trodde bara géllde andra.

Men precis som de dog, maste hon ocksa do.

Det politiska spraket, det sprak som talas av politiker, ger sig inte ut i de har markerna,
eftersom de flesta politiker enligt de bevis som vi har tillgang till inte &r intresserade av
sanning utan av makt och av att halla sig kvar vid den makten. For att kunna sitta kvar
vid makten galler det att halla folk i okunnighet, sa att de lever i okunnighet om
sanningen, till och med sanningen om sina egna liv. Darfor ar vi omgivna av en véldig
gobelang av logner, som vi livnar oss pa.

Som var och en har k&nner till rattfardigades invasionen av Irak med att Saddam
Hussein forfogade Over en stor arsenal av synnerligen farliga massforstorelsevapen, av
vilka ndgra kunde fyras av inom 45 minuter och astadkomma en fruktansvard forodelse.
Man foérsékrade oss om att det var sant. Det var inte sant. Vi fick veta att Irak hade
forbindelser med Al-Qaida och var medansvarigt for det illdad som drabbade New York
den 11 september 2001. Man forsékrade oss att det var sant. Det var inte sant. Vi fick
veta att Irak utgjorde ett hot mot varldens sakerhet. Man forsékrade oss att det var sant.
Det var inte sant.

Sanningen ar en helt annan. Sanningen har att géra med hur USA ser pa sin roll i
varlden och hur det vill spela den rollen.



Men innan jag atergar till nuet skulle jag vilja kasta en blick pa det nara forflutna, och
med det menar jag USA:s utrikespolitik sedan slutet av andra varldskriget. Jag tror att
det ar var enkla skyldighet att utsatta den har perioden for en viss om &n begransad
granskning, vilket &r allt som tiden medger har.

Alla vet vad som forsiggick i Sovjetunionen och i hela Osteuropa under efterkrigstiden:
en systematisk brutalitet, omfattande grymheter och ett hansynsldst undertryckande av
den fria tanken. Allt detta finns val dokumenterat och styrkt.

Men det jag vill havda hér &r att USA:s forbrytelser under samma period bara har
upptecknats summariskt, &n mindre dokumenterats, &n mindre bekraftats och an mindre
erkants som forbrytelser Gver huvud taget. Jag tror att det ar nagonting som vi maste ta
itu med och att sanningen i hog grad har att géra med var viérlden star i dag. Aven om
USA:s agerande runt om i varlden i viss man begransades av Sovjetunionens existens
visade det att man ansag sig ha oinskrankt ratt att géra vad man ville.

Direktinvasion av en suverdn stat har i sjilva verket aldrig varit USA:s linje. USA har i
huvudsak foredragit vad som beskrivs som ”lagintensiv krigforing”. Lagintensiv
krigforing innebar att tusentals manniskor dor, fast langsammare &n om man med en
gang hade slappt ner en bomb pa dem. Det innebar att man infekterar landets livsnerv,
astadkommer en elakartad svulst och ser kallbranden grassera. Nar befolkningen ar
kuvad — eller ihjalslagen, det gar pa ett ut — och ens egna vanner, militaren och
storforetagen, sitter bekvamt vid makten, staller man sig framfér kameran och séger att
demokratin har segrat. Det har var vardagsmat i amerikansk utrikespolitik under de ar
jag talar om.

Nicaraguas tragedi ar ett hogrelevant fall. Jag har valt att ta upp det har som ett slaende
exempel pa USA:s syn pa sin roll i vérlden, da som nu.

| slutet av attiotalet deltog jag i ett mote pa USA:s Londonambassad.

Den amerikanska kongressen stod i begrepp att besluta om den skulle ge mer pengar till
Contras i kampen mot Nicaraguas regering. Jag ingick i en delegation som talade &
Nicaraguas vagnar, men den viktigaste medlemmen i delegationen var en fader John
Metcalf. Ledaren foér USA:s grupp var Raymond Seitz (da nummer tva pa ambassaden,
senare sjalv ambassador). Fader Metcalf sa: ”Sir, jag leder en férsamling i norra
Nicaragua. Mina forsamlingsbor har byggt en skola, en vardcentral och ett
kulturcentrum. Vi har levt i frid och endrakt. For nagra manader sedan blev
forsamlingen angripen av en Contras-styrka. De forstorde allt: skolan, vardcentralen,
kulturcentret. De valdtog sjukskéterskor och lararinnor och slaktade lakare pa det mest
brutala satt. De betedde sig som vildar. Skulle ni vilja ha vénligheten att se till att
USA:s regering upphor med stddet till denna upprérande terrorverksamhet.”



Raymond Seitz hade ett mycket gott anseende som en fornuftig, ansvarsfull och hogt
kultiverad person. Han var djupt respekterad i diplomatiska kretsar. Han lyssnade och
drojde en stund. "Fader”, sa han sedan med stor vardighet, ”lat mig upplysa er om en
sak. I krig blir oskyldiga ménniskor alltid lidande.” Det uppstod en iskall tystnad. Vi

stirrade pa honom. Han rérde inte en min.

Oskyldiga manniskor blir mycket riktigt alltid lidande.

Till slut var det ndgon som sa: ”"Men i det har fallet blev *oskyldiga manniskor’ offer for
ett ohyggligt illdad med stod av er regering, ett av manga sadana illdad. Om kongressen
beviljar ytterligare medel till Contras kommer det att fortsatta pa samma satt. Haller ni
inte med om det? Ar inte er regering i sa fall skyldig till att finansiera mord och
ddelaggelse riktade mot medborgare i en suverén stat?”

Seitz l&t sig inte rubbas. ”Jag kan inte finna att de fakta som hér har lagts fram stoder
era pastaenden”, sa han.

Nar vi lamnade ambassaden sa en USA-radgivare att han tyckte om mina pjaser. Jag
svarade inte.

Jag bor paminna om att president Reagan vid den hér tiden gjorde féljande uttalande:
”Contras ar den moraliska motsvarigheten till Unionens fader.”

USA stodde den brutala Somoza-diktaturen i Nicaragua i 6ver 40 ar. 1979 stortade det
nicaraguanska folket, anfort av sandinisterna, regimen i en folklig resning utan
motstycke.

Sandinisterna var inte perfekta. De kunde vara nog sa arroganta och deras politiska
filosofi var inte utan vissa motstridiga element. Men de var intelligenta, fornuftiga och
civiliserade. De grep sig an med att uppratta ett stabilt, anstandigt och pluralistiskt
samhalle. Dodsstraffet avskaffades. Hundratusentals utarmade bonder uppvacktes fran
de doda. Over hundratusen familjer tilldelades mark. Man byggde tvatusen skolor. En
enastaende las- och skrivkampanj reducerade analfabetismen i landet till mindre &n en
sjundedel. Fri skolundervisning infordes, liksom fri halsovard. Barnadodligheten
minskade med en tredjedel. Polion utrotades.

USA fordomde de hér reformerna som omstdrtande, marxist-leninistisk verksamhet. |
USA-regeringens 6gon utgjorde de ett farligt exempel. Om Nicaragua tilléts infora
grundlaggande normer for social och ekonomisk réttvisa, om det tillats hoja standarden
pa halsovard och skolundervisning och uppna samhallelig enhet och nationell
sjalvaktning, skulle grannlanderna stalla samma fragor och géra pa samma satt. Vid den
hér tiden radde ju ett valdsamt motstand mot tillstandet i El Salvador.



Jag talade tidigare om den “gobeldng av 16gner” som omger 0ss. President Reagan
beskrev ofta Nicaragua som en “totalitar fangelsehala”. Det ansags av media i allménhet
och den brittiska regeringen i synnerhet som en traffande och rattvisande bild. Men i
sjélva verket fanns ingenting dokumenterat om dédsskvadroner under
sandinistregeringen. Det fanns intenting dokumenterat om tortyr. Det fanns ingenting
dokumenterat om systematisk eller statsstodd militar brutalitet. Inga praster har mordats
i Nicaragua. Det satt i sjalva verket tre praster i regeringen, tva jesuiter och en
Maryknoll-missionar. De totalitara fangelsehalorna fanns i sjalva verket i grannskapet, i
El Salvador och Guatemala. USA hade stortat den demokratiskt valda regeringen i
Guatemala 1954 och man uppskattar att 6ver 200 000 méanniskor hade blivit offer for de
militardiktaturer som foljde.

Sex av varldens mest framstaende jesuiter blev 1989 brutalt mordade vid Central
American University i San Salvador av en bataljon fran Alcatl-regementet, som hade
utbildats vid Fort Benning i Georgia, USA. Den utomordentligt modige arkebiskop
Romero blev mérdad medan han l&ste massan. Det uppskattas att 75.000 personer dog.
Varfor dodades de? De dodades darfor att de trodde pa ett battre liv och forsokte uppna
det. Den tron stamplade dem genast som kommunister. De dog darfor att de vagade
ifrdgasatta status quo, den granslosa fattigdom, sjukdom, férnedring och det fortryck
som de hade levt med sedan fodseln.

USA lyckades till sist storta sandinistregeringen. Det tog ett antal ar och skedde under
avsevart motstand, men en ofdrsonlig ekonomisk forfoljelse och 30 000 doda urholkade
till slut stridsandan hos det nicaraguanska folket. De var aterigen utmattade och
utarmade. Kasinona flyttade tillbaka till landet. Det blev slut med fri skolundervisning
och fri halsovard. Storforetagen atervande i stor skala. ”"Demokratin” hade segrat.

Men den hér "politiken” var ingalunda begrénsad till Centralamerika. Den fordes dver
hela varlden. Den fordes oavbrutet. Och det & som om det aldrig hade hant.

USA har stott och i manga fall skapat varenda hogerextrem militardiktatur i varlden
efter andra varldskriget. Jag syftar pa Indonesien, Grekland, Uruguay, Brasilien,
Paraguay, Haiti, Turkiet, Filippinerna, Guatemala, El Salvador och, forstas, Chile. De
ohyggligheter som USA utsatte Chile for 1973 kan aldrig sonas och aldrig forlatas.

Hundratusentals manniskor miste livet i de har landerna. Gjorde de verkligen det? Och
kan alla dodsfall skyllas pd USA:s utrikespolitik? Svaret ar ja, det gjorde de, och ja, de
kan skyllas pa amerikansk utrikespolitik. Men det &r det inte manga som kanner till.

Det har aldrig hént. Ingenting har hant. Inte ens medan det hdnde hénde det. Det
saknade betydelse. Det var ointressant. USA:s brottslighet har varit systematisk,
konstant, brutal och skoningslds, men det ar bara ett fatal personer som egentligen har



talat om den. USA &r dnda vart en eloge. Det har utdvat en absolut klinisk
maktmanipulation 6ver hela vérlden, samtidigt som det gett sig ut for att vara en kraft i
det universella godas tjanst. Det &r ett lysande, ja virtuost och synnerligen framgangsrikt
hypnosnummer.

USA ér utan tvekan vérldens storsta bravurnummer. Brutalt, likgiltigt, foraktfullt och
hansynslost, javisst, men ocksa slipat. Som en handelsresande ar det ute pa enmansturné
och dess mest kuranta artikel ar egenkarlek. Den har blivit en pangsuccé. Hor bara alla
amerikanska presidenter uttala orden "det amerikanska folket” pa teve, som i den har
meningen: "Jag sager till det amerikanska folket att det ar dags att be for och forsvara
det amerikanska folkets rattigheter och jag ber det amerikanska folket att ha fortroende
for sin president i de atgarder han star i begrepp att vidta a det amerikanska folkets
vagnar.”

Det ar en forforisk strategi. Man anvander i sjalva verket spraket for att halla tanken i
schack. Orden ”det amerikanska folket” utgér en dunmjuk kudde av tillférsikt. Man
slipper tdnka. Det ar bara att luta sig tillbaka mot kudden. Kudden kanske kvaver ens
intelligens och kritiska tdnkande, men bekvam &r den i hogsta grad. Det hér géaller
forstas inte de 40 miljoner som lever under fattigdomsgréansen och de 2 miljoner méan
och kvinnor som sitter fangslade i den valdiga gulag av fangelser som breder ut sig dver
hela USA.

USA gor sig inte langre besvar med att bedriva lagintensiv krigforing. Det finner inte
langre ndgon mening i att vara aterhallsamt eller ens vilseledande. Det lagger korten pa
bordet utan prut. Det ger helt enkelt blanka tusan i FOrenta nationerna, internationell ratt
eller fordomande kritik, som det betraktar som kraftlos och omotiverad. Det har ocksa
haft sitt eget brakande lilla lamm traskande efter i ledband, det patetiska och fogliga
Storbritannien.

Vad har hant med var moraliska medvetenhet? Har vi nagonsin haft nagon? Vad betyder
de orden? Star de for ett nufortiden séllan nyttjat ord — samvete? Ett samvete som inte
bara ror vara egna handlingar utan ocksa vart gemensamma ansvar for andras? Ar allt
sadant dott numera? Se pa Guantanamo Bay. Hundratals manniskor internerade i tre ar
utan atal och utan vare sig juridiskt ombud eller lagstadgad rattegang, tekniskt sett
internerade for all framtid. Detta fullkomligt illegitima forfarande sker i strid med
Genévekonventionen. Det inte bara tolereras, det &r knappt det noteras av det som vi
kallar ”det internationella samfundet”. Detta rattsévergrepp begas av ett land som
forklarar sig vara "den fria varldens ledare”. Tanker vi pa fangarna i Guantanamo Bay?
Vad sager media om dem? De dyker upp da och da — som en liten notis pa sidan sex. De
har forpassats till ett ingenmansland, fran vilket de sakert aldrig kommer att atervanda.
For narvarande befinner sig flera av dem i hungerstrejk och tvangsmatas, bland dem



personer med brittiskt uppehallstillstand. Det har tvangsmatandet sker utan den minsta
hansyn. Lugnande medel eller bedévning forekommer inte. Bara en slang som sticks
upp i ndsan och ner i matstrupen. Man kraks blod. Det ar tortyr. Vad har den brittiske
utrikesministern sagt om det har? Ingenting. Vad har Storbritanniens premiarminister
sagt om det hér. Inte ett ord. Och varfor inte? Jo, darfor att USA har sagt att kritik mot
dess upptradande i Guantanamo Bay utgor en ovénlig handling. Antingen &r ni med 0ss
eller emot oss. Sa Blair haller kaft.

Invasionen av Irak var ett banditdad och ett uttryck av flagrant statsterrorism, och den
visar pa ett totalt forakt for internationella rattsprinciper. Invasionen var en egenméktig
militaraktion inspirerad av en lang rad l16gner och en grov manipulation av media och
darmed ocksa allméanheten. Den var en aktion avsedd att konsolidera amerikansk militar
och ekonomisk kontroll av Mellandstern under tackmantel — som en sista utvag da alla
andra rattfardiganden hade misslyckats med att rattfardiga sig sjalva — av befrielse. En
formidabel militar styrkedemonstration som resulterade i dod och lemldstning av tusen
och ater tusentals oskyldiga manniskor.

Vi har utsatt det irakiska folket for tortyr, klusterbomber, utarmat uran, otaliga fall av
godtyckligt mérdande, eldnde, fornedring och dod och kallar det "att infora frihet och
demokrati i Mellandstern”.

Hur méanga manniskor maste man doda innan man har kvalificerat sig som massmaordare
och krigsforbrytare? Hundratusen? Det borde rdcka mer an vél, tycker jag. Darfor ar det
inte mer an ratt att Bush och Blair far sta till svars infor Haagdomstolen. Men Bush har
varit smart. Han har inte ratificerat Internationella domstolen i Haag. Sa om en
amerikansk soldat, eller for den delen en politiker, stalls infor ratta hotar Bush med att
skicka dit marinkaren. Men Tony Blair har ratificerat domstolen och kan darfor atalas.
Vi kan ge domstolen hans adress om den &r intresserad. Den & Downing Street 10,
London.

Doden ar ovidkommande i det har sasmmanhanget. Bade Bush och Blair har satt doden
pa undantag. Minst 100 000 irakier hann dodas av amerikanska bomber och missiler,
innan det irakiska upproret inleddes. De har manniskorna saknar betydelse. Deras déd
existerar inte. Den ar fiktiv. De har inte ens registrerats som ddda. Vi sysslar inte med
likrékning”, som den amerikanske generalen Tommy Franks uttryckte saken.

| ett tidigt skede av invasionen fanns ett fotografi publicerat pa forstasidan i brittiska
dagstidningar, dar Tony Blair kysser en liten irakisk pojke pa kinden. "Ett tacksamt
barn”, 16d rubriken. Ett par dagar senare fanns, pa en innersida, en artikel och ett foto av
en annan fyraarig pojke, utan armar. Hans familj hade sprangts i luften av en missil.
Han var den ende 6verlevande. "Nar far jag mina armar tillbaka?” fragade han. Ingen
uppféljning i media, for Tony Blair héll honom inte i sina armar, inte heller holl han i



kroppen av nagot annat lemlastat barn eller av ett blodigt lik. Blod ar smutsigt. Det
smutsar ner skjortan och slipsen nar man haller ett uppriktigt tal i teve.

De tvatusen doda amerikanerna ar en pinsamhet. De transporteras till sina gravar i
morkret. Begravningarna sker obemarkt, i skymundan. De lemlastade far ruttna i sina
sangar, somliga for resten av livet. Saval de déda som de lemlastade far alltsa ruttna, i
olika sorters gravar.

Har foljer ett utdrag ur en dikt av Pablo Neruda: "Jag forklarar nagra saker.”

Och en morgon stod allt i lagor

och en morgon steg eldsvadorna

upp ur jorden

och uppslukade manniskor,

och allt sen dess eld,

sen dess krutrok,

sen dess blod.

Banditer med flygplan och moriska legosoldater,
banditer med fingerringar och hertiginnor,
banditer med svarta munkar som valsignande
kom farande genom rymden for att doda barn,
och pa gatorna rann barnens blod

helt enkelt likt barns blod.

Schakaler som schakaler skulle forakta,
stenar som den fortorkade tisteln skulle bita i och spotta ut,
huggormar som huggormar skulle hata!

Framfor er har jag sett Spaniens blod
resa sig

for att dranka er i en enda vag

av stolthet och knivar!

Forradiska generaler:

se mitt ddda hus,

se Spanien t6delagt!

Men fran varje dott hus utgar brinnande metall
i stéllet for blommor,

men fran varje hal i Spanien

kommer Spanien ut,

men fran varje dott barn kommer ett gevar med 6gon ut,
men fran varje mord uppstar kulor

som en dag ska finna platsen

for ert hjarta.

Ni fragar val varfor denna dikt
inte talar till oss om drémmen, om grénskan,
om mitt fosterlands stora vulkaner?
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Kom da och se blodet pa gatorna,

kom och se

blodet pa gatorna,

kom och se blodet

pa gatorna!*

Jag vill uttryckligen papeka att jag genom att citera ur Nerudas dikt ingalunda jamfor
det republikanska Spanien med Saddam Husseins Irak. Jag citerar Neruda darfor att jag
ingenstans i nutida diktning har last en sa kraftfull och rent fysisk skildring av

bombning av civila.

Jag har tidigare sagt att USA nu driver ett helt 6ppet spel. Sa ar det. Dess officiellt
deklarerade politik definieras numera som “fullskaledominans”. Det &r inte jag som har
hittat pa ordet, det ar de. "Fullskaledominans” betyder herravélde dver land och hav, luft
och rymd samt alla dartill hérande resurser.

USA innehar numera 702 militarinstallationer i 132 lander 6ver hela jordklotet, med
Sverige som hedervart undantag, forstas. Man vet inte riktigt hur de kom dit, men de
finns i alla fall dar.

USA ér i besittning av 8 000 aktiva och stridsklara karnstridsspetsar. 2 000 &r i hogsta
beredskap och kan avfyras med bara 15 minuters varsel. Det haller pa att utveckla nya
karnvapensystem, kdnda som “bunker busters”. De alltid lika samarbetsvilliga
engelsménnen planerar att ersatta sin k&rnrobot, Trident. Man kan undra vem de tanker
sikta pa. Usama bin Ladin? Er? Mig? Svensson? Kina? Paris? Vem vet? Vad vi sikert
vet &r att detta infantila vanvett — innehav av och hot om att bruka karnvapen — ar
centralt i USA:s nuvarande politiska askadning. Vi maste paminna oss sjélva om att
Forenta staterna befinner sig i permanent krigstillstand och inte visar nagra som helst
tecken pa avspanning.

Manga tusen, om inte miljoner, manniskor i sjalva USA kanner pataglig avsky, skam
och vrede Gver sin regerings agerande, men de utgor inte nagon samlad politisk kraft —
an sa lange. Men den oro, osakerhet och radsla som vi ser tillta for var dag i USA
kommer sannolikt inte att minska.

Jag vet att president Bush har gott om synnerligen kompetenta talskrivare, men jag vill
ocksa sjalv erbjuda mina tjanster. Jag foreslar foljande korta anforande, som han kan
l&sa upp for nationen i teve. Jag kan se honom framfér mig hdogtidlig, valkammad,
allvarsam, sympatisk, uppriktig, ofta avvapnande, ibland med ett tvunget leende pa
l&pparna, besynnerligt tilldragande, en riktig karlakarl:

”Gud ar god. Gud &r stor. Gud ar god. Min Gud &r god. Bin Ladins Gud &r ond. Han har
en ond Gud. Saddams Gud var ond, fast han inte hade nagon. Han var en barbar. Vi ar
inga barbarer. Vi hugger inte huvudet av folk. Vi tror pa frihet. Det gér Gud ocksa. Jag
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ar ingen barbar. Jag ar demokratiskt vald ledare i en frihetsélskande demokrati. Vi &r ett
barmhartigt samhélle. Vi har barmhartiga avrattningsmetoder. Vi &r en stor nation. Jag
ar ingen diktator. Det ar han. Jag ar ingen barbar. Det dar han. Och han. Det ar de allihop.
Jag besitter moralisk auktoritet. Ser du den hér knytndven? Den & min moraliska
auktoritet. Och hor sen.”

En forfattare lever ett mycket sarbart liv, nastan naket. Det &r ingenting att beklaga sig
over. Forfattaren gor sitt val och far sta for det. Men det ar inte utan att man ar
blottstalld for alla méjliga sorters vindar, en del iskalla. Man star dar fullkomligt ensam
och utsatt. Utan skydd, utan nagon tillflykt — sdvida man inte tar till 16gner, varvid man
ju har skapat sin egen tillflykt och, kan man saga, blivit politiker.

Jag har talat ratt mycket om doden i kvall. Nu ska jag lasa upp en egen dikt, som jag har
kallat "Doden”.

Var hittades den doda kroppen?
Vem hittade den déda kroppen?
Var den doda kroppen dod nar den hittades?
Hur hittades den ddda kroppen?

Vem var den déda kroppen?

Vem var far eller dotter eller bror
eller morbror eller syster eller mor eller son
till den déda och évergivna kroppen?

Var kroppen dod nér den dvergavs?
Var kroppen 6vergiven?
Av vem hade den 6vergivits?

Var den doda kroppen naken eller reskladd?

Vad fick er att dodférklara den doda kroppen?
Har ni dodforklarat den doda kroppen?

Hur val kande ni den ddda kroppen?

Hur visste ni att den doda kroppen var dod?

Tvéttade ni den doda kroppen
SI6t ni bada 6gonen pa den
Begravde ni kroppen
Lamnade ni den Overgiven
Kysste ni den ddda kroppen
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Nér vi ser oss i spegeln tycker vi att den bild som vi méter ar riktig. Men om vi
forflyttar oss nagon millimeter forandras bilden. Vi tittar i sjalva verket pa ett oandligt
antal spegelbilder. Men ibland maste en forfattare sla sonder spegeln — for det ar pa
andra sidan spegeln som sanningen grinar mot 0ss.

Trots synnerligen daliga odds tror jag att en orubblig, bergfast och hardnackad
intellektuell beslutsamhet for att faststalla vad som verkligen ar sant i vara liv och
samhallen ar en fundamental forpliktelse, som aligger oss alla som medborgare. Den &r i
sjalva verket tvingande.

Om en sadan beslutsamhet inte innefattas i var politiska vision har vi inget hopp om att
ateruppratta det som vi néra nog har forlorat — manniskans vardighet.

Overséttning: Eva Sjostrand

* ur Pablo Neruda: Espafia en el corazén. Ingar i samlingen Personliga dikter valda och
tolkade av Artur Lundkvist och Marina Torres. Svalans Lyrikklubb, Albert Bonniers
forlag, 1973.
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